Querido cuerpo,
 

Publicado en Revista Leguein Leguein

Hemos pasado cuatro años juntos y hemos tenido problemas que hemos ido solucionando y que han hecho más fuerte nuestra relación.
Pero tu desesperación actual puede llevar a que deje mis principios aún lado. Y eso supone dar de lado cuatro, seis y hasta ocho años de duro esfuerzo y trabajo, y dar la razón a los que dicen que no hay que esforzarse.
Tiraste un muro que jamás creí que caería, pero que cayó. Te dejé tirarlo porque en el fondo sabía que era mejor para mí. Pero todo este tiempo, todas las decisiones que he postergado para que algunas ni siquiera puedan llegar a ser realidad han merecido la pena, hasta ahora. Olvidarme de sueños para ayudarte a cumplir los tuyos. Sin embargo, ahora no puedo hacerlo. No puedo desenganchar el cable que me une a esa máquina del esfuerzo tan fácilmente. Sé que no hay tiempo para tomar la decisión, y que el destino ya está escrito. Pero también sé que los sueños que no cumplí no te los echaré en cara nunca, porque no todos los conoces, y confío aún que no los sepas, y porqué fue decisión mía.
Hay tantos peros para no hacerlo, para no ayudarte esta vez. Sí sale bien será genial, tendrás más tiempo para lo demás, y no te sentirás tan agobiado. Pero, ¿te has planteado si sale mal? Si sale mal, me dirás ¿Y ahora, qué¿ Y otra vez tendré que decirte yo que hacer. No puedo decidir por ti. Sí por mí.
Decía que hay muchos peros para no hacerlo. Y un sólo pero para hacerlo, el mismo pero es la respuesta a la pregunta “¿Me quieres tanto que duele?”-“Sí. Te amo, tanto que duele”. Y duele porque quiero que todo salga bien, pero no a costa de bombardear mis principios, con un sistema de pinganillos, y cámaras ocultas.
No puedo preguntarle a nadie qué hacer. No es lo mío, preguntar a los demás para tomar una decisión. Te conozco mejor que nadie, según tus palabras, y por eso debería ser yo quien estuviese al otro lado para ayudarte, y tenderte mi voz.
Yo he estado horas, veranos y academias con lo mismo que tú. No se trata de moral, ni de ética. Se trata de una lucha que para mí tampoco ha sido fácil para llegar a lo que conoces.
Quiero seguir luchando contigo, juntos.
Tu novia

Cuando aquella tarde apareciste en mi casa, al principio no supe qué pensar. Luego me di cuenta de que no me equivocaría al dejarte pasar. Estabas tan apagado. Nunca te había visto así. Me imaginé que algo grave había pasado, algo peor de lo que me contarías minutos después. Pero desde mi punto de vista no era tan grave. Aunque he de reconocer que me sentó bien ver que te sentías mal por todas las cartas, y las llamadas por responder que te había enviado.

Lo primero que hice fue preguntarte porqué razón habías regresado a Madrid si todo iba bien en Roma. Pero tu respuesta fue todo lo contrario. Me contaste que te había dejado, que se había ido con quien había dicho ser tu amigo, y que estabas en Madrid porque allí ya no te quedaba nada y sin embargo aquí lo tenías todo. Te pregunté que era ese todo, pues no entendía a qué te refieras porque ningun miembro de tu familia se encontraba en Madrid desde que tú te habías ido y lo sabías. Tu respuesta provocó un silencio. No sabía como tomarmelo, pero aquel " Tú" hizo que la luz que se había apagado cuando desapareciste con ese último beso que cada día he rememorado durante todos esos años sin ti, volviera.

Viniste a verme. Era la única persona que podía ayudarte. Te quedaste en mi casa y durante un año entero estuvimos como habiamos empezado. La amistad que habíamos creado hacía ya 10 años aún seguía en nosotros. Pero algo pasó y no sé qué para que algo en ti cambiara.

Recuerdo que una mañana estabamos los dos tumbados en el sofá viendo un DVD que habías alquilado para pasar una noche tranquila en casa, cuando noté una correspondencia a mis sentimientos que creí que jamás volverías a sentir por mi. Acerqué mis labios a los tuyos, en el momento en que intentabas darme una palomita y por fin después de los sieteños que habían pasado, por fin pude encontrarme con tus labios. Ardientes, de nuevo me besan de la misma forma.

Te fuiste un día pero no se había ido nada de lo que habías vivido conmigo, ni lo que habías sentido por mi. Pude y puedo decir que eres mío. Nunca dejaste de serlo.

Publicado en Revista Leguein Leguein

Estoy aquí escribiéndote de nuevo y una vez más una carta que no se si leerás. Pero yo necesito contártelo, o al menos dejar presencia de mis sentimientos. Recuerdo tu nombre, recuerdo tu voz, y vivo soñando con que seas mío y vivo pensando en aquellos besos que me dabas y el alma me arrebataban y sintiendo tus manos acariciar mi rostro despacio mientras me dices: “me gustas”. Mientras me besas, me besas y me dejas sin fuerzas revivo emociones y sentimientos, pasiones y locuras que solo con enredar mi mano con la tuya fluían por mi cuerpo por primera vez. Si por primera vez siento que estoy viva, y que estoy muriendo por tenerte, que por primera vez me digo me has utilizado para darla celos y yo como una imbécil me he dejado usar, pero al unísono otra voz me dice “pero le quieres”. Sí, te quiero y es lo único en lo que todas mis voces se ponen de acuerdo. No hago otra cosa que pensar en ti y es que no puedo evitarlo y no sé si será obsesión o será amor pero yo solo oigo tu nombre en mi cabeza cada vez que suena una canción. Sólo sé que no quiero olvidarte pero no sé si quiero o no olvidarme de lo que siento por ti, no puedo evitar recordar aquel beso que para ti fue un error, aquel beso que te robé, recordar cómo cada vez que te veía besarla se me encogía el estómago y el corazón añicos se me hacía, mientras mi cara se desencajaba y poco a poco mis venas se me hinchaban viendo que a quien estabas besando se ocupaba más de disfrutar con mi dolor que de tus besos.

Y así ahora me limito a soñar, que es lo que me queda tras haber comprendido que nunca llegaré a estar contigo como yo quiero, tras haber comprendido que a veces es mejor un amigo que lo que yo quiero. Tras haber comprendido que siempre habrá otra mujer a tu lado y que no seré yo. Y a soñar me limito que es gratis y solo cuesta el sufrimiento de uno, de aquel quien tras despertar ve la realidad y se echa a llorar porque no ve la luz. De aquel que ama sin ser amante-amado. Y soñar contigo es lo que hago, este despierta o dormida, a solas o entre la multitud.

No sé si crees en el destino, yo al menos sí. Y sé que estábamos destinados a encontrarnos en el camino de la vida para que me enseñaras que la vida merece la pena, para abrirme los ojos y descubrirme que soy capaz de sentir, para hacerme reír y llorar para hacerme necesitar un abrazo amante y no sólo un abrazo amigo, para hacerme vibrar, para darme a conocer que es amar. Para que pudiera decir como hoy te digo que el sol brilla sólo cuando te veo, que si hay luz en mi camino es porque tú estás en él, que si el cielo no se tiñe de negro es porque tú lo tiñes del azul de tus ojos cuando me miras, que si me quemo es porque tan sólo tu recuerdo me quema, que si no sé dónde estoy es porque me haces sentir el cielo azul del paraíso y aun tiempo las llamas del infierno, que si estoy viviendo y muriendo al mismo tiempo es porque estoy enamorada de tu ser, que si estoy enamorada de ti es porque nadie antes que tú a conseguido robarme el alma en un beso ni a hecho que le robe un beso.

Puedo decirte que te echo de menos, que quiero verte y tenerte, que me muero por saber a qué saben tus labios, y por acariciar tu piel, porque seas mío no sólo un rato y no sólo en sueños, que… que daría mi vida por ti, que eres el único al que me sería imposible serle infiel pero el único con el que sería infiel, que mis latidos se apagan cada vez que te despides asta mañana, y que si mi corazón late es porque le das la vida que le faltaba, que das sentido a mi vida pero realmente sólo puedo decirte una cosa, dos palabras para resumirlo todo: TE AMO, siempre lo haré. No puedo dejar de hacerlo aunque haya tratado de intentarlo más de mil veces en este momento. Se acabó. Dejaré de intentarlo, comprendí que es imposible besar otros labios y no pensar en ti. No lograré nada con estas palabras, pero quiero que sepas, si es que llegas a leerlas, que no son mentira. Que cada letra la siento, que ahora mismo se me hace un nudo la garganta y no soy capaz de evitar las lágrimas. Por eso, porque no quiero que me veas llorar, ni quedarme sin voz cuando te lo esté intentando decir te escribo lo que siento. Porque no conozco otro lenguaje desde que siento todo esto por ti, por eso dejo que las palabras dibujen los poemas que me haces sentir. Suspiro porque no me cabe, porque ya no sé dónde guardar mi corazón porque va creciendo cada día. Me levanto pensando cuánto te quiero y cuanta falta me haces, y me acuesto pensando, creyendo, que no es posible amarte más de lo que te amo, pero a la mañana siguiente mi corazón ha crecido y te quiero aún más.

Me pregunto dónde está el fin de este amor, si es que lo hay; si algún día se hará realidad alguno de mis deseos. Y en noches de lluvia de estrellas aprovecho cada una de ellas para pedir mi único deseo, que al menos no te separes de mí y que siga esta amistad que hemos comenzado. La luz se me convierte en oscuridad y la luna, a la única a la que puedo confesarle mis sentimientos, anoche me abandonó. La he buscado pero tampoco la encuentro, como tampoco me encuentro desde que me enamoré de ti. Vivo de los momentos y me alimento de los besos que me das.

Tu sinceridad, tus gestos, tus miradas cada vez me hechizan más. No sé cómo puedo seguir llevando esto así, pero sé que lo haría durante toda mi vida si con eso te sigo teniendo un poquito. No siento que pierda el tiempo, pero no siempre me siento bien. Cuando estoy contigo, sí. No puedo evitar en esos momentos que tu compañía me haga sentirme bien. Pero tampoco sé cómo evitar que cuando no estas junto a mi, el mundo se me caiga encima y me sienta en un profundo pozo rodeada de caimanes y de perros que se alimentan de lo que queda de mí. Son muchas las cosas que quiero decirte y pocas las palabras que hay, y tampoco quiero aburrirte y cansarte para luego conseguir que pases de mí.

Así que acabaré diciéndote que siempre estaré contigo aunque siga sintiendo los colmillos afilados de los vampiros sedientos de sangre en mi cuello, aunque siga sintiendo que las mariposas de mi estomago se convierten en parásitos cuando no estás a mi lado, aunque el sol se me apague y aunque sea un cuerpo vacío porque mi alma errante siga en tu busca. No esperaré nada, tiraré por la borda la ilusión y seguiré luchando para mantenerme en pie. Porque sólo me importas tú, porque eres mi vida, mi aliento, eres la única persona que realmente me conoce tal como soy y aunque las cosas hayan sido como fueron los dos somos responsables y nos merecemos una nueva oportunidad y empezar de cero. Sólo quiero eso, tu amistad. No te pido nada que no puedas darme.

Esta es la última carta que te escribo. Siempre digo lo mismo y nunca es verdad. Pero esta vez de verdad que es la última. No tengo respuestas, ¿porqué no me respondes? Quiero creer que no llegan pero lo más probable es que ni las leas al ver el remitente. Las he leído todas mil veces y en todas me doy cuenta de que te escribo lo mismo. No sé qué puedo hacer más para que todo vuelva a ser. Desde que cerraste la puerta de mi casa y te vi como te ibas en ese avión con ella no he podido dejar de llorar ni un solo día. Sé que ha pasado tiempo pero no consigo rehacer mi vida. Lo he intentado, conocer a otros hombres, pero ninguno es lo suficiente para mí. Ninguno me da lo que necesito, ninguno me hace reír como tú me hacías reír, ninguno me hace sentir escalofríos por mi cuerpo cuando me rodea la cintura con sus manos, en ninguna de sus caricias, ni ninguno de sus besos encuentro la paz y el fuego que encontraba en los tuyos y ninguna de sus presencias me da tanta seguridad como la daba la tuya. ¿Por qué acabó? ¿Qué pasó para que dejaras de sentir por mí?

Lo sé, sé que te dejé marchar. Sé que cuándo me dijiste que ya no sentías nada por mí y que todo lo que me habías dicho sentir ahora lo sentías por aquella mujer que conociste en aquel rodaje, aunque remarcaste que nada de lo que habías dicho era mentira, sé que te dije en aquel momento que hicieras lo que creyeras conveniente, que yo seguía enamorada y que entendería que te fueras con ella, en vez de seguir saliendo conmigo, por quien ya no quedaba nada. Sé que fui yo pero no puedo estar sin ti. Me cuesta respirar, y duele el tiempo, el aire, el espacio vacío, duele la oscuridad de este cuarto y aunque he cambiado de ciudad y de país todo sigue oliendo a ti. Vivo gracias a que conozco a amiga que me ha prestado su casa durante unos días, y estoy casi sin duro. No consigo vender la casa en la que vivimos durante esos cuatros años, no porque nadie la quiera sino porque no puedo deshacerme de nada que me recuerde a ti precisamente porque mientras que estuvimos nunca te comportaste como un cabrón conmigo. Te quiero. Cada beso me suena a ti, y cada lágrima que derraman mis ojos me dicen que no comprenden, que no entienden qué pasó para que se acabara. Yo intento responderles y lo único que se me ocurre decirles es que el tiempo juega buenas y malas pasadas, que nadie sabe su destino pero que hay que saberlo afrontar. Yo no sé cómo hacerlo, porque realmente no hicimos nada ninguno de los dos. Quedamos como amigos y por eso ahora no entiendo porqué no me coges el teléfono, ni porqué razón no me respondes a las cartas o a los cientos de mail que te he escrito durante estos años. Necesito saber algo de ti. Me conformo con un mensaje en el que me digas que estas bien, sólo eso. No sé qué te pasa. Lo siento, perdona, quizá sea que te agobie y te has cansando de recibir tanta carta de mí. Te lo prometo esta es la última. Dentro de un rato me iré, no sé a dónde, nadie me ha podido hablar de ese sitio con certeza.

Sólo eso, decirte que mis labios aún te pueden sentir, que mi cuerpo está helado y las sabanas son un océano de lágrimas, que no soy capaz de sonreír como antes y que me he cansado de estar quieta esperando en silencio, que me he debido de volver loca porque me parece oír tu voz, la misma que ayer me decía que me amaba.

Espero algún día verte allí donde voy.